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Die Erregung stieg, je länger die Coronamassnahmen andauerten: In einem Dorf wie Oltingen weiss jede:r, was die anderen denken.

CORONA UND DIE FOLGEN

Der Graben
durch das Dorf
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Im grünen Baselbieter Dorf Oltingen kam es während
der Pandemie zu Zerwürfnissen. Wie sieht es heute aus?
Welche Wunden sind geblieben, welche verheilt?

VON RENATO BECK (TEXT) UND URSULA HÄNE (FOTOS)
Ganz weit hinten im Kanton Baselland, verborgen in den
ländlich-idyllischen Hügeln des Oberbaselbieter Jura, liegt
ein Dorf, das Oltingen heisst. In Oltingen gibt es sehr viele
Wähler:innen der Grünen, was es zu einem besonderen Dorf
macht. Denn rundherum gehört das Land der SVP. Doch nicht
davon soll diese Geschichte handeln, sondern davon, dass aus
dem Dorf mit seinen Einwohner:innen während der Coro-
napandemie zwei Dörfer wurden: eines, das davon überzeugt
war, es brauche die Massnahmen, um sich und andere vor der
Krankheit zu schützen, und eines, das davon nichts wissen
wollte.

Einige Brüche sind zusammengewachsen, seitdem das
Ende der Pandemie ausgerufen wurde. Manche Kränkungen
blieben. Und Oltingen hat seither zwei Schulen statt einer.

Vollprogramm an der frischen Luft

«Kennst du diesen <Asterix>-Band, wo ein grosser Graben durch
das gallische Dorf geht? So war es während der Pandemie bei uns.
Wie im Comic sind manche Leute aneinander vorbeigegangen,
ohne sich anzusehen. Ohne anzusprechen, was sie beschäftigt.»

«Ich wurde in eine Ecke gedrängt, wurde als Verschwörungstheoretiker abgestempelt»: Thomas Bun-i sagt, sein Vertrauen in die
Institutionen sei bis heute angeknackst - «aber nur ein bisschen».
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Das erzählt Markus Stocker, Beizer vom «Ochsen» und ein guter
Sensor für die Lage in Oltingen.

Stocker, der nur «Stocky» genannt werden will, ist eine
ziemliche Nummer in der Gastroszene. In Basel vor allem, doch
seit ein paar Jahren wirtet er auch im «Ochsen» in Oltingen. Er hat
mit Kowirtin Mirjam Hildbrand aus der Dorfbeiz einen Kulturort
gemacht mit Lesungen, Konzerten, Kabarett und Zirkus. Wäh-
rend der Pandemie, als rundherum alles zuging, organisierte der
«Ochsen» ein kulturelles Vollprogramm an der frischen Luft. Klei-
ne Fluchten für Städter:innen und für all jene, die zu Hause ver-
kümmerten.

Aber Corona überstieg auch die Kraft des «Ochsen». Stocky
erzählt die Geschichte der beiden Thommys, die vor der Pandemie
immer an einem Tisch in der Beiz sassen und alles rauf und runter
diskutierten. Bis das Virus kam und sie feststellten, dass sie jeweils
ganz anderer Ansicht waren, wie damit zu verfahren sei.

Was war denn bei euch los, Stocky? Er wägt seine Worte ab,
will nicht, dass ein falsches Licht auf Oltingen fällt. Er sagt, es sei
doch wie überall gewesen: «Es gab massnahmenkritische Leute, es
gab massnahmenhörige Leute, es gab Schwurbler:innen, die sich
stark in Richtung QAnon bewegten. Es gab ganz viele Leute, die die
Massnahmen mitgetragen haben, murrend oder mit Überzeugung.
Und es gab solche, die ganz grosse Transparente aufgehängt haben.
Ich glaube, deshalb hatten Auswärtige oft das Gefühl, das Dorf ste-
cke voller Coronaleugner:innen - was aber gar nicht zutraf.»

«Määrt isch Määrt, seit dr Metzger»

Wer mit den Transparenten gemeint ist, wissen in Oltingen alle.
Es ist einer der beiden Thommys: Thomas Burri, fünfzig Jahre alt
und schon immer in Oltingen wohnhaft. Vor der Abstimmung zum
Covid-19 -Gesetz Ende November 2021 hängte Burri ein grosses
Transparent an sein Garagentor. Darauf abgebildet ein riesiger Fin-
ger, der auf die Betrachter:innen zeigt: «Impfzwang für alle? Covid-
Verschärfung extrem und unnötig!»

Die Abstimmung damals im letzten Pandemieherbst war ein
Kristallisationspunkt für viele, die mit der Coronapolitik des Bun-
des nicht einverstanden waren. Kernpunkt der Gesetzesänderung
war die Festschreibung der stark umstrittenen Zertifikatspflicht.
Die Stimmbeteiligung: sehr hohe 65 Prozent. In Oltingen lag sie
sogar bei über 8o Prozent. Doch in Oltingen wie in der gesamten
Schweiz überwog die Zustimmung zur Vorlage.

Burri liess das Transparent nach dem Abstimmungstag noch
lange hängen. Auch wenn es Leute gab, die ihre Nase rümpften. Vor
dem weit über die Region hinaus bekannten jährlich stattfindenden
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«Oltiger Määrt» im Mai 2022 suchte ihn der Dorfmetzger auf, eine
Autorität in der Gemeinde. Er legte ihm dar, was sich die Leute hin-
ter seinem Rücken erzählten: Befürchtet wurde ein Imageschaden
für Oltingen, sollte das Transparent während des Marktes zu sehen
sein. Burri gab nach, so halb jedenfalls. Er drehte das Transparent
um und schrieb auf die Rückseite: «Määrt isch Määrt, seit dr Metz-
ger». Als der Markt vorbei war, malten Nachbarskinder zwei Son-
nen auf die Blache, und Burri überschrieb prophylaktisch den Text:
«... vertrauen? Ich kann es auch wieder umdrehen :-)»

Dabei war ihm das Sujet des Plakats eigentlich zu aggressiv:
«Es war schon sehr SVP-mässig. Aber die vom Referendumskomitee
hatten kein anderes Motiv», sagt er beim Gespräch im «Ochsen».
Doch warum liess er es so lange hängen, auch als die allermeisten
Schutzmassnahmen schon aufgehoben waren? «Weil ich der Mei-

nung war, dass jetzt nicht plötzlich alles vorbei ist. Das ging mir zu
schnell. Ich fand, dass es eine Aufarbeitung braucht.»

Thomas Burri ist selbstständiger Anlagenplaner, unter ande-
rem für die Pharmaindustrie. Während des ersten Lockdowns hat-
te er plötzlich keine Arbeit mehr - und viel Zeit, sich über das Virus
zu informieren: «Ich fiel zwischen Stuhl und Bank. Hatte von hun-
dert auf null nichts mehr zu tun und kein Einkommen mehr. Doch
für mich war klar: Corona ist ähnlich wie eine Grippe, die Mass-
nahmen dauern drei Monate, dann geht das Leben normal weiter.»
Doch nach drei Monaten war nichts wieder normal. Irgendwann
beantragte Burri beim Kanton Härtefallgelder, da gab es schon kei-
ne mehr. Er habe die Frist verpasst, beschied man ihm.

Burri hatte während der Pandemie keine einfache Zeit im
Dorf. Er sagt, er habe zu spüren bekommen, dass er sich nicht in das
einreihte, was er den «Mainstream» nennt. «Jeder kennt doch jeden,
alle wissen, wer wie tickt.» Burri besorgte sich ein ärztliches Attest,
um keine Maske tragen zu müssen. «Ich hatte Mühe, genügend Sau-
erstoff zu bekommen», setzt er ein wenig hastig hinzu, als hätte ihn
jemand beschuldigt. Er fragte im Dorfladen, ob er ohne Maske hin-
eindürfe. Doch jene Kund:innen, die eine Maske trugen, beschwer-
ten sich. Dann hiess es: entweder er oder sie. Burri unterlag.

«Ich wurde in eine Ecke gedrängt, wurde als Verschwörungs-
theoretiker abgestempelt», klagt er. Sein Vertrauen in die Institu-
tionen, in die Gesellschaft sei bis heute angeknackst. Aber ein biss-
chen nur, nicht so felsenfest wie bei den Leuten, die sich bis heute im
Widerstand wähnen. Burri versuchte, aus der Ecke rauszukommen,
sagt, er sei auf jene zugegangen, die ihn nicht hätten verstehen kön-
nen. Meistens erfolglos. Er warb um Verständnis - aber geht das: um
Verständnis bitten, ohne selber Verständnis zu zeigen?

Der Zusammenhalt schafft auch Enge

«Ich hatte Verständnis für beide Seiten»: Andrea Brenna ist im
Oltinger Gemeinderat für das Schulwesen zuständig.
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Am 1. August 2022 hielt Florence Brenzikofer, Nationalrätin der
Grünen, eine Ansprache in Oltingen. Wenn vom grünen Dorf die
Rede ist, von dem so viele Medien schon schrieben, dann muss im
gleichen Atemzug Florence Brenzikofer genannt werden. Das grüne
Wunder, es ist auch dem Umstand geschuldet, dass Brenzikofer seit
vielen Jahren mit ihrer Familie im Dorf wohnt. Am Nationalfeiertag
trat sie vor ihre Gemeinde und blickte zurück: «Die Erfahrungen
der Pandemiejahre haben uns verändert. Es gab auch in Oltingen
Streit um die Frage, was der richtige Umgang mit dieser Situation
ist.» Die Pandemie hatte in ihrem Dorf für Zerwürfnisse gesorgt, so
nahm sie das damals wahr.

Wir treffen uns in der Plauderecke des Dorfladens, in einer
Art Hinterzimmer des kleinen Geschäfts, das durch wirtschaftlich
angespannte Zeiten schlingert. Aber es war schon schlimmer. Da-
mals gründeten sie im Dorf eine Genossenschaft, um den Laden
aufzufangen. In Oltingen wissen sie, wie schnell es gehen kann, bis
das Dorfleben abstirbt. Im Umland gibt es Gemeinden, wo es nichts
mehr gibt: keine Beiz, keinen Laden, keine Gemeinschaft.

«Es gab massnahmenkritische Leute, es gab massnahmenhörige Leute, und es gab Schwurbier:innen»:
Markus «Stocky» Stocker und Mirjam Hildbrand vom «Ochsen»..

1,
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Doch der Zusammenhalt schafft auch Enge. «In Oltingen
kann man sich nicht verstecken», sagt Brenzikofer. Einmal woll-
te sie mit ihrer Familie im Winter ins Bündnerland in die Ferien
fahren. Dann bat die Bündner Regierung öffentlich darum, von
solchen Reisen abzusehen, damit es nicht zu neuen Covid-Hotspots
komme. Brenzikofer blieb schliesslich zu Hause, doch ihre Reise-
pläne hatten schon die Runde gemacht. «Da habe ich gemerkt:
Alle wissen genau, wer was macht. In so einem kleinen Dorf gibt
es keine Anonymität. Wer sitzt wie oft mit wem im Garten? Sind
sie zu fünft oder schon zu sechst? Wer geht heimlich mit zu vielen
Freund:innen in den Wald? Da wurde auch denunziert, und das
fand ich sehr unschön.»

Vor allem im oberen Dorfteil, wo viele Familien aus einem
eher grünen, alternativen Milieu wohnen, gab es zum Teil hefti-
gen Zwist zwischen Gegner:innen und Befürworter:innen der
Massnahmen.

Brenzikofer gelang es, Verständnis für beide Seiten aufzu-
bringen - und den Streit nicht in ihre Welt hineinzulassen. Ihre
Familie teilt sich ein Haus mit einer anderen Familie. Die Kinder
konnten gemeinsam spielen, die Eltern im Garten sitzen und sich
über die weniger werdenden Kondensstreifen der Flugzeuge am
Himmel freuen. Eine Schicksalsgemeinschaft für die Zeit, als alle
auf sich selber zurückgeworfen wurden. Sie liessen einander den
Raum für eine eigene Sicht auf die Seuche, für eigene Ängste. Es gab
in ihrem unmittelbaren Umfeld Geimpfte und Ungeimpfte. «Wir

konnten unsere Konflikte direkt austragen und Lösungen finden»,
versichert Brenzikofer.

Eklat in der Schule

In ihrer Partei sieht das schon anders aus. Die grüne Hoffnungs-
trägerin Laura Grazioli, eine junge Biobäuerin aus dem Oberbasel-
biet, trat nach einer öffentlichen Kontroverse aus der Grünen Partei
aus, sie hatte sich für die Souveränitätsinitiative von «Mass-voll!»
eingesetzt. Grazioli ist seither Kolumnistin beim Lokalmedium
«Prime News», die Pandemie scheint sie nie hinter sich gelassen zu
haben. Sie beklagt die fehlende Aufarbeitung der Coronazeit. «An-
dererseits führte das grosse Vergessen dazu, dass
Personen wie ich zumindest halbwegs rehabili-
tiert wurden», schreibt Grazioli in ihrer Kolum-
ne. Das ist selbstmitleidig, aber es steckt auch
eine Wahrheit drin: Wenn alle so tun, als wär
nichts gewesen, dann war auch nichts.

Aber natürlich war da so einiges. Florence
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Brenzikofer sagt, der Druck, der während der
Pandemie auf ihr gelastet habe, sei gross gewe-
sen. Gewerbler:innen kamen mit existenziellen
Sorgen. Und in der Sekundarschule, in der sie
noch immer unterrichtet, hätten die Kinder von
ihr verlangt, die Abstandsregeln oder das Fünf-
Personen-Limit abzuschaffen. «Die Kritik kam
wuchtig und sehr direkt», sagt sie. Sie habe die
Rolle der Vermittlerin eingenommen, denn dass die unterschied-
lichen Sichtweisen hätten aufeinanderprallen können, sei wichtig
gewesen: «Wenn man den Konflikten ausweicht, bleiben Verlet-
zungen zurück.»

Dafür braucht es aber auch Räume, an denen sich die Kon-
frontation entfalten kann. Orte wie Stockys «Ochsen», den Dorfla-
den oder die Obere Mühle mit ihren Diskussionsabenden - noch
ein Kulturort im kleinen Oltingen. Und es braucht Gelegenheiten
wie den zweitägigen «Oltiger Määrt», der jeweils Abertausende
Besucher:innen anlockt und der alle im Dorf zur Zusammenarbeit
zwingt, egal wie sie zur Maske stehen. Der «Määrt» brachte eine
erste Heilung fürs grüne Idyll.

Doch vielleicht am wichtigsten, damit es wieder gut läuft: Es
braucht gute Seelen wie den parteilosen Gemeindepräsidenten Ste-
fan Eschbach, genannt «Äschbi», die dafür sorgen, dass nicht alles
auseinanderfällt und sich der Graben nicht verfestigt. Eschbach
erzählt, er sei abends oft von Garten zu Garten gezogen, um das
Gespräch zu suchen - «Feuerschalendiplomatie», damit sich alle
gesehen fühlen.

Und doch kam es zum Eklat. Rund neunzig Kinder hatte die
von den Gemeinden Oltingen und Wenslingen gemeinsam betrie-
bene öffentliche Primarschule vor Corona. Fünfzehn Kinder gehen
heute auf andere Schulen. Ein Teil nimmt jeden Tag den weiten
Weg zur 25 Kilometer entfernten Rudolf-Steiner-Schule Mayenfels
in Pratteln auf sich, ein Teil geht auf eine neu gegründete Privat-
schule.

Der Konflikt drehte sich um die Maskenpflicht, um Abstands-
regeln und um die obligatorischen Spucktests. Die Lehrpersonen, so
die übereinstimmende Erzählung, versuchten mit aller Macht, eine
Spaltung abzuwenden und den Konflikt, den die Eltern austrugen,
von den Kindern fernzuhalten. Die maskenlosen Kinder sassen eine
Weile einfach mit gehörigem Abstand von den anderen entfernt.

Wenn alle so tun,
als wär nichts
gewesen, dann war
auch nichts.
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Doch nach der Auswertung der Spucktests schlug der Kanton Alarm:
zu viele Covid-Fälle an der Schule. Deshalb ordneten die Behörden
ihre Schliessung an. Auch jene Kinder, die sich immer an die Vor-
gaben gehalten hatten, mussten zu Hause beschult werden. Das gab
neuen Ärger im Dorf - und wieder mal Schlagzeilen in den Medien.

Hoffnung auf Annäherung

Schliesslich erlaubte der Kreisschulrat jenen Familien, die sich
weiterhin gegen die Schutzmassnahmen wehrten, ein verlängertes
Homeschooling. Ein Kompromiss, nicht regelgerecht, aber frie-
den s stiftend.

Anruf bei Benedict Dackweiler, Präsident des Trägervereins
der neuen Privatschule: Warum ist es so weit gekommen? Dack-
weiler sagt, er habe sich vor allem an der Maskenpflicht gestört,
weil er Schäden an der Psyche der Kinder befürchtet habe. Das
Homeschooling war ein willkommener Ausweg - und die neue
Schule im Grunde die Fortschreibung davon. Damals engagierten
mehrere Familien eine Lehrerin, die ihre Kinder zu Hause unter-
richtete. Dieser Unterricht habe sie überzeugt. Die Lehrerin und
ihre pädagogischen Konzepte stehen im Zentrum der neuen Schu-
le. Die Inhalte vermittle sie nicht über Druck, sondern entlang der
Interessen der Kinder. Es gibt mehr Lektionen draussen, mehr
Zeit für Kreatives. Das klingt ganz vernünftig. Kürzlich erhielt die
Schule die unbefristete Betriebsbewilligung des Kantons. Doch die
Kosten für die Familien sind beträchtlich, 90o Franken pro Monat
und Kind, nur schon, um den Betriebsaufwand zu decken. Profit
macht die Schule nicht.

Dackweiler (39) hat drei Kinder. Er ist selbstständiger Gra-
fiker und arbeitet in der Kommunikationsabteilung der Basler
Kunsthochschule. Politisch, sagt er, habe er sich vor der Pandemie
links verortet. Dann hätten Linke Leute wie ihn «Querdenker» ge-
nannt und in die rechte Ecke gestellt. «Heute bin ich politisch hei-
matlos.» Vor acht Jahren zogen er und seine Familie nach Oltingen,
wo seine Frau aufgewachsen ist. «Oltingen ist der einzige Ort in Ba-
selland, an dem ich leben will», sagt er. Weil man sich gegenseitig
die Freiheiten zugestehe, so zu leben, wie man wolle. Und weil es
eine lebendige Dorfgemeinschaft gebe, mit gemeinsamen Initiati-
ven und einer intakten Gesprächskultur, innerhalb derer Konflikte
ausgehandelt werden könnten.

Aber beschädigt die Privatschule nicht gerade diese Gemein-
schaft? «Ich habe manchmal schon ein schlechtes Gewissen, weil
wir unsere Kinder ein Stück weit aus dem Dorfkontext rausge-
nommen haben», sagt Dackweiler. Er hofft, dass sich die beiden
Schulen annähern. «Damit die anderen Kinder auch von uns pro-
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fitieren können.» Fast wäre es zu einer ersten Berührung gekom-
men. Letzten Herbst sollten beide Schulen den
«Räbeliechtli»-Umzug gemeinsam bestreiten.
Dann intervenierte die Gemeinde Wenslingen.
Die Trennung, sie schmerzt noch.

Andrea Brenna ist im Oltinger Gemeinde-
rat für das Schulwesen zuständig. Die Abgänge
in der Schule bedeuten für die Gemeinde weni-
ger Kantonsbeiträge an die Primarschule. Wir
treffen Brenna, die ihr ganzes Leben in Oltingen
verbracht hat, im «Ochsen», und Stocky sagt, 01-
tingen könne froh sein, dass sie den Job mache.
Brenna hat sich gerade breitschlagen lassen, noch
eine Amtszeit anzuhängen. Trotz des Stresses
mit der Schule in der Pandemie. «Es gab eindeu-
tig zwei Seiten», erinnert sie sich. «Ich hatte Ver-

ständnis für beide Seiten, auch für die, die das mit der Maske nicht
mittragen wollten. Meine eigenen Kinder hatten keine Probleme
damit, die haben das mitgetragen.» Brenna führte viele Gespräche
in der Zeit, versuchte, Lösungen zu finden - ganz schön viel Arbeit
für ein Ehrenamt. Doch den Bruch konnte sie nicht verhindern.

Die Erregung stieg, je länger die Massnahmen andauerten.
Eltern verschärften den Ton, erklärten Brenna, was der Bund vor-
schreibe, habe keine wissenschaftliche Gültigkeit. Schimpften,
der Gesundheitsminister Alain Berset habe von der Materie keine
Ahnung. Kamen mit Aussagen eines Arztes, der die Gefährlichkeit
des Virus negierte. Einmal erhielt Brenna Post aus den USA mit In-
formationen zur angeblichen Schädlichkeit von Masken. «Das ging
zu weit!», sagt sie bestimmt. «Wir sind eine Schule, die dem Kanton
Basel-Landschaft unterstellt ist.»

Brenna glaubt nicht, dass es die Situation an der Oltinger
Schule war, die zum Eklat geführt hat, sondern ein Misstrauen ge-
genüber dem Schweizer Schulsystem generell. «Ich glaube, dass sie
sich etwas anderes für ihre Kinder gewünscht haben und dass das
schon vorher in ihnen geschlummert hat.»

Eine Gemeinschaft hält nur so lange, wie man sich über die
gemeinsamen Werte einig ist - auch in Oltingen. Doch wo ist das
schon anders? Vermutlich hat der «Ochsen»-Wirt Stocky schon
recht, wenn er dem, was in Oltingen passiert ist, eine Allgemein-
gültigkeit zuschreibt. Andernorts blieb der Konflikt bloss weniger

Mit «Feuerschalendiplomatie» von Garten zu Garten:
Gemeindepräsident Stefan «Äschbi» Eschbach.
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sichtbar, unausgesprochen und unverhandelt.
«Wir haben während Corona so viele prägende Dinge gese-

hen», sagt Brenna. «Egoismus, aber auch Solidarität in der Gesell-
schaft. Die vielen Toten. Berufliche Existenzen, die kaputtgingen.
Die Besinnung auf die Familie. Den Himmel ohne Kondensstrei-
fen.» Sie habe gedacht, das alles setze doch irgendeinen Denk-
prozess in Gang. «Aber von einem Tag auf den nächsten war alles
vorbei.»
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«Die Kritik kam wuchtig und sehr direkt, aber wenn man den Konflikten ausweicht, bleiben Verletzungen zurück
Die grüne Nationalrätin Florence Brenzikofer lebt schon seit langem in Oltingen.


