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Die Erregung stieg, je linger die Coronamassnahmen andauerten: In einem Dorf wie Oltingen weiss jede:r, was die anderen denken.

CORONA UND DIE FOLGEN

Der Graben
durch das Dorf
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Im griinen Baselbieter Dorf Oltingen kam es wahrend
der Pandemie zu Zerwirfnissen. Wie sieht es heute aus?

Welche Wunden sind geblieben, welche verheilt?
VON RENATO BECK (TEXT) UND URSULA HANE (FOTOS)

Ganz weit hinten im Kanton Baselland, verborgen in den
landlich-idyllischen Hiigeln des Oberbaselbieter Jura, liegt
ein Dorf, das Oltingen heisst. In Oltingen gibt es sehr viele
Wihler:innen der Griinen, was es zu einem besonderen Dorf
macht. Denn rundherum gehort das Land der SVP. Doch nicht
davon soll diese Geschichte handeln, sondern davon, dass aus
dem Dorf mit seinen 500 Einwohner:innen wihrend der Coro-
napandemie zwei Dorfer wurden: eines, das davon iiberzeugt
war, es brauche die Massnahmen, um sich und andere vor der
Krankheit zu schiitzen, und eines, das davon nichts wissen
wollte.

Einige Briiche sind zusammengewachsen, seitdem das
Ende der Pandemie ausgerufen wurde. Manche Krinkungen
blieben. Und Oltingen hat seither zwei Schulen statt einer.

Vollprogramm an der frischen Luft

«Kennst du diesen <Asterix>-Band, wo ein grosser Graben durch
das gallische Dorf geht? So war es wihrend der Pandemie bei uns.
Wie im Comic sind manche Leute aneinander vorbeigegangen,
ohne sich anzusehen. Ohne anzusprechen, was sie beschiftigt.»

3 / =

Institutionen sei bis heute angeknackst ~ «aber nur ein bisschen».

«lch wurde in eine Ecke gedrangt, wurde als Verschwérungstheoretiker abgestempelt»: Thomas Burri sagt, sein Vertrauen in die
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Das erzdhlt Markus Stocker, Beizer vom «Ochsen» und ein guter
Sensor fiir die Lage in Oltingen.

Stocker, der nur «Stocky» genannt werden will, ist eine
ziemliche Nummer in der Gastroszene. In Basel vor allem, doch
seit ein paar Jahren wirtet er auch im «Ochsen» in Oltingen. Er hat
mit Kowirtin Mirjam Hildbrand aus der Dorfbeiz einen Kulturort
gemacht mit Lesungen, Konzerten, Kabarett und Zirkus. Wih-
rend der Pandemie, als rundherum alles zuging, organisierte der
«Ochsen» ein kulturelles Vollprogramm an der frischen Luft. Klei-
ne Fluchten fiir Stadter:innen und fiir all jene, die zu Hause ver-
kiimmerten.

Aber Corona iiberstieg auch die Kraft des «Ochsen». Stocky
erzihlt die Geschichte der beiden Thommys, die vor der Pandemie
immer an einem Tisch in der Beiz sassen und alles rauf und runter
diskutierten. Bis das Virus kam und sie feststellten, dass sie jeweils
ganz anderer Ansicht waren, wie damit zu verfahren sei.

Was war denn bei euch los, Stocky? Er wigt seine Worte ab,
will nicht, dass ein falsches Licht auf Oltingen fallt. Er sagt, es sei
doch wie iiberall gewesen: «Es gab massnahmenkritische Leute, es
gab massnahmenhorige Leute, es gab Schwurbler:innen, die sich
stark in Richtung QAnon bewegten. Es gab ganz viele Leute, die die
Massnahmen mitgetragen haben, murrend oder mit Uberzeugung.
Und es gab solche, die ganz grosse Transparente aufgehingt haben.
Ich glaube, deshalb hatten Auswirtige oft das Gefiihl, das Dorf ste-
cke voller Coronaleugner:innen - was aber gar nicht zutraf.»

«Maart isch Maart, seit dr Metzger»

Wer mit den Transparenten gemeint ist, wissen in Oltingen alle.
Es ist einer der beiden Thommys: Thomas Burri, fiinfzig Jahre alt
und schon immer in Oltingen wohnhaft. Vor der Abstimmung zum
Covid-19-Gesetz Ende November 2021 hingte Burri ein grosses
Transparent an sein Garagentor. Darauf abgebildet ein riesiger Fin-
ger, der auf die Betrachter:innen zeigt: «Impfzwang fiir alle? Covid-
Verschirfung extrem und unnétig!»

Die Abstimmung damals im letzten Pandemieherbst war ein
Kristallisationspunkt fiir viele, die mit der Coronapolitik des Bun-
des nicht einverstanden waren. Kernpunkt der Gesetzesinderung
war die Festschreibung der stark umstrittenen Zertifikatspflicht.
Die Stimmbeteiligung: sehr hohe 65 Prozent. In Oltingen lag sie
sogar bei iiber 80 Prozent. Doch in Oltingen wie in der gesamten
Schweiz liberwog die Zustimmung zur Vorlage.

Burri liess das Transparent nach dem Abstimmungstag noch
lange hingen. Auch wenn es Leute gab, die ihre Nase riimpften. Vor
dem weit iiber die Region hinaus bekannten jihrlich stattfindenden
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«Oltiger Mdart» im Mai 2022 suchte ihn der Dorfmetzger auf, eine
Autoritidt in der Gemeinde. Er legte ihm dar, was sich die Leute hin-
ter seinem Riicken erzihlten: Befiirchtet wurde ein Imageschaden
fiir Oltingen, sollte das Transparent wiahrend des Marktes zu sehen
sein. Burri gab nach, so halb jedenfalls. Er drehte das Transparent
um und schrieb auf die Riickseite: «<Mdadrt isch Madrt, seit dr Metz-
ger». Als der Markt vorbei war, malten Nachbarskinder zwei Son-
nen auf die Blache, und Burri iiberschrieb prophylaktisch den Text:
«... vertrauen? Ich kann es auch wieder umdrehen :-)»

Dabei war ihm das Sujet des Plakats eigentlich zu aggressiv:
«Es war schon sehr SVP-madssig. Aber die vom Referendumskomitee
hatten kein anderes Motiv», sagt er beim Gesprdch im «Ochsen».
Doch warum liess er es so lange hiangen, auch als die allermeisten
Schutzmassnahmen schon aufgehoben waren? «Weil ich der Mei-

nung war, dass jetzt nicht pltzlich alles vorbei ist. Das ging mir zu
schnell. Ich fand, dass es eine Aufarbeitung braucht.»

Thomas Burri ist selbststindiger Anlagenplaner, unter ande-
rem fiir die Pharmaindustrie. Wahrend des ersten Lockdowns hat-
te er plétzlich keine Arbeit mehr - und viel Zeit, sich iiber das Virus
zu informieren: «Ich fiel zwischen Stuhl und Bank. Hatte von hun-
dert auf null nichts mehr zu tun und kein Einkommen mehr. Doch
fiir mich war klar: Corona ist dhnlich wie eine Grippe, die Mass-
nahmen dauern drei Monate, dann geht das Leben normal weiter.»
Doch nach drei Monaten war nichts wieder normal. Irgendwann
beantragte Burri beim Kanton Hirtefallgelder, da gab es schon kei-
ne mehr. Er habe die Frist verpasst, beschied man ihm.

Burri hatte wiahrend der Pandemie keine einfache Zeit im
Dorf. Er sagt, er habe zu spiiren bekommen, dass er sich nicht in das
einreihte, was er den «Mainstream» nennt. «Jeder kennt doch jeden,
alle wissen, wer wie tickt.» Burri besorgte sich ein drztliches Attest,
um keine Maske tragen zu miissen. «Ich hatte Miihe, geniigend Sau-
erstoff zu bekommenv, setzt er ein wenig hastig hinzu, als hitte ihn
jemand beschuldigt. Er fragte im Dorfladen, ob er chne Maske hin-
eindiirfe. Doch jene Kund:innen, die eine Maske trugen, beschwer-
ten sich. Dann hiess es: entweder er oder sie. Burri unterlag.

«Ich wurde in eine Ecke gedringt, wurde als Verschworungs-
theoretiker abgestempelt», klagt er. Sein Vertrauen in die Institu-
tionen, in die Gesellschaft sei bis heute angeknackst. Aber ein biss-
chen nur, nicht so felsenfest wie bei den Leuten, die sich bis heute im
Widerstand wihnen. Burri versuchte, aus der Ecke rauszukommen,
sagt, er sei auf jene zugegangen, die ihn nicht hitten verstehen kén-
nen. Meistens erfolglos. Er warb um Verstdndnis - aber geht das: um
Verstandnis bitten, ohne selber Verstindnis zu zeigen?

Der Zusammenhalt schafft auch Enge

«Ich hatte Verstindnis fiir beide Seiten»: Andrea Brenna ist im
Oltinger Gemeinderat f{ir das Schulwesen zustandig.
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Am 1. August 2022 hielt Florence Brenzikofer, Nationalrdtin der
Griinen, eine Ansprache in Oltingen. Wenn vom griinen Dorf die
Rede ist, von dem so viele Medien schon schrieben, dann muss im
gleichen Atemzug Florence Brenzikofer genannt werden. Das griine
Wunder, es ist auch dem Umstand geschuldet, dass Brenzikofer seit
vielen Jahren mitihrer Familie im Dorf wohnt. Am Nationalfeiertag
trat sie vor ihre Gemeinde und blickte zuriick: «Die Erfahrungen
der Pandemiejahre haben uns verdndert. Es gab auch in Oltingen
Streit um die Frage, was der richtige Umgang mit dieser Situation
ist.» Die Pandemie hatte in ihrem Dorf fiir Zerwiirfnisse gesorgt, so
nahm sie das damals wahr.

Wir treffen uns in der Plauderecke des Dorfladens, in einer
Art Hinterzimmer des kleinen Geschifts, das durch wirtschaftlich
angespannte Zeiten schlingert. Aber es war schon schlimmer. Da-
mals griindeten sie im Dorf eine Genossenschaft, um den Laden
aufzufangen. In Oltingen wissen sie, wie schnell es gehen kann, bis
das Dorfleben abstirbt. Im Umland gibt es Gemeinden, wo es nichts
mehr gibt: keine Beiz, keinen Laden, keine Gemeinschaft.

«Es gab massnahmenkritische Leute, es gab massnahmenhérige Leute, und es gab Schwurbler:innens:
Markus «Stocky» Stocker und Mirjam Hildbrand vom «Ochsen»..
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Doch der Zusammenhalt schafft auch Enge. «In Oltingen
kann man sich nicht verstecken», sagt Brenzikofer. Einmal woll-
te sie mit ihrer Familie im Winter ins Biindnerland in die Ferien
fahren. Dann bat die Biindner Regierung offentlich darum, von
solchen Reisen abzusehen, damit es nicht zu neuen Covid-Hotspots
komme. Brenzikofer blieb schliesslich zu Hause, doch ihre Reise-
pline hatten schon die Runde gemacht. «Da habe ich gemerkt:
Alle wissen genau, wer was macht. In so einem kleinen Dorf gibt
es keine Anonymitdt. Wer sitzt wie oft mit wem im Garten? Sind
sie zu fiinft oder schon zu sechst? Wer geht heimlich mit zu vielen
Freund:innen in den Wald? Da wurde auch denunziert, und das
fand ich sehr unschén.»

Vor allem im oberen Dorfteil, wo viele Familien aus einem
eher griinen, alternativen Milieu wohnen, gab es zum Teil hefti-
gen Zwist zwischen Gegner:innen und Befiirworter:innen der
Massnahmen.

Brenzikofer gelang es, Verstindnis fiir beide Seiten aufzu-
bringen - und den Streit nicht in ihre Welt hineinzulassen. Ihre
Familie teilt sich ein Haus mit einer anderen Familie. Die Kinder
konnten gemeinsam spielen, die Eltern im Garten sitzen und sich
iiber die weniger werdenden Kondensstreifen der Flugzeuge am
Himmel freuen. Eine Schicksalsgemeinschaft fiir die Zeit, als alle
auf sich selber zuriickgeworfen wurden. Sie liessen einander den
Raum fiir eine eigene Sicht auf die Seuche, fiir eigene Angste. Es gab
in ihrem unmittelbaren Umfeld Geimpfte und Ungeimpfte. «Wir

konnten unsere Konflikte direkt austragen und Lésungen finden»,
versichert Brenzikofer.

Eklat in der Schule

In ihrer Partei sieht das schon anders aus. Die griine Hoffnungs-
trdgerin Laura Grazioli, eine junge Biobduerin aus dem Oberbasel-
biet, trat nach einer 6ffentlichen Kontroverse aus der Griinen Partei
aus, sie hatte sich fiir die Souverdnititsinitiative von «Mass-volll»
eingesetzt. Grazioli ist seither Kolumnistin beim Lokalmedium
«Prime News», die Pandemie scheint sie nie hinter sich gelassen zu
haben. Sie beklagt die fehlende Aufarbeitung der Coronazeit. «An-
dererseits flihrte das grosse Vergessen dazu, dass
Personen wie ich zumindest halbwegs rehabili-
tiert wurden», schreibt Grazioli in ihrer Kolum-
ne. Das ist selbstmitleidig, aber es steckt auch
eine Wahrheit drin: Wenn alle so tun, als wdr
nichts gewesen, dann war auch nichts.

Aber natiirlich war da so einiges. Florence
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Brenzikofer sagt, der Druck, der wahrend der

Pandemie auf ihr gelastet habe, sei gross gewe-

sen. Gewerbler:innen kamen mit existenziellen

Sorgen. Und in der Sekundarschule, in der sie

noch immer unterrichtet, hatten die Kinder von

ihr verlangt, die Abstandsregeln oder das Fiinf-

Personen-Limit abzuschaffen. «Die Kritik kam

wuchtig und sehr direkt», sagt sie. Sie habe die

Rolle der Vermittlerin eingenommen, denn dass die unterschied-
lichen Sichtweisen hitten aufeinanderprallen kénnen, sei wichtig
gewesen: «Wenn man den Konflikten ausweicht, bleiben Verlet-
zungen zuriick.»

Dafiir braucht es aber auch Riume, an denen sich die Kon-
frontation entfalten kann. Orte wie Stockys «Ochsen», den Dorfla-
den oder die Obere Miihle mit ihren Diskussionsabenden - noch
ein Kulturort im kleinen Oltingen. Und es braucht Gelegenheiten
wie den zweitdgigen «Oltiger Mdart», der jeweils Abertausende
Besucher:innen anlockt und der alle im Dorf zur Zusammenarbeit
zwingt, egal wie sie zur Maske stehen. Der «Maart» brachte eine
erste Heilung fiirs griine IdyllL

Doch vielleicht am wichtigsten, damit es wieder gut lduft: Es
braucht gute Seelen wie den parteilosen Gemeindeprisidenten Ste-
fan Eschbach, genannt «Aschbi», die dafir sorgen, dass nicht alles
auseinanderfillt und sich der Graben nicht verfestigt. Eschbach
erzdhlt, er sei abends oft von Garten zu Garten gezogen, um das
Gesprich zu suchen - «Feuerschalendiplomatie», damit sich alle
gesehen fiihlen.

Und doch kam es zum Eklat. Rund neunzig Kinder hatte die
von den Gemeinden Oltingen und Wenslingen gemeinsam betrie-
bene 6ffentliche Primarschule vor Corona. Fiinfzehn Kinder gehen
heute auf andere Schulen. Ein Teil nimmt jeden Tag den weiten
Weg zur 25 Kilometer entfernten Rudolf-Steiner-Schule Mayenfels
in Pratteln auf sich, ein Teil geht auf eine neu gegriindete Privat-
schule.

Der Konflikt drehte sich um die Maskenpflicht, um Abstands-
regeln und um die obligatorischen Spucktests. Die Lehrpersonen, so
die ibereinstimmende Erzdhlung, versuchten mit aller Macht, eine
Spaltung abzuwenden und den Konflikt, den die Eltern austrugen,
von den Kindern fernzuhalten. Die maskenlosen Kinder sassen eine
Weile einfach mit gehdrigem Abstand von den anderen entfernt.

Wenn alle so tun,
als war nichts
gewesen, dann war
auch nichts.
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Doch nach der Auswertung der Spucktests schlug der Kanton Alarm:
zu viele Covid-Fille an der Schule. Deshalb ordneten die Behérden
ihre Schliessung an. Auch jene Kinder, die sich immer an die Vor-
gaben gehalten hatten, mussten zu Hause beschult werden. Das gab
neuen Arger im Dorf - und wieder mal Schlagzeilen in den Medien.

Hoffnung auf Annaherung

Schliesslich erlaubte der Kreisschulrat jenen Familien, die sich
weiterhin gegen die Schutzmassnahmen wehrten, ein verlingertes
Homeschooling. Ein Kompromiss, nicht regelgerecht, aber frie-
densstiftend.

Anruf bei Benedict Dackweiler, Prasident des Trigervereins
der neuen Privatschule: Warum ist es so weit gekommen? Dack-
weiler sagt, er habe sich vor allem an der Maskenpflicht gestort,
weil er Schiden an der Psyche der Kinder befiirchtet habe. Das
Homeschooling war ein willkommener Ausweg - und die neue
Schule im Grunde die Fortschreibung davon. Damals engagierten
mehrere Familien eine Lehrerin, die ihre Kinder zu Hause unter-
richtete. Dieser Unterricht habe sie iiberzeugt. Die Lehrerin und
ihre padagogischen Konzepte stehen im Zentrum der neuen Schu-
le. Die Inhalte vermittle sie nicht iiber Druck, sondern entlang der
Interessen der Kinder. Es gibt mehr Lektionen draussen, mehr
Zeit fiir Kreatives. Das klingt ganz verniinftig. Kiirzlich erhielt die
Schule die unbefristete Betriebsbewilligung des Kantons. Doch die
Kosten fiir die Familien sind betrichtlich, goo Franken pro Monat
und Kind, nur schon, um den Betriebsaufwand zu decken. Profit
macht die Schule nicht.

Dackweiler (39) hat drei Kinder. Er ist selbststindiger Gra-
fiker und arbeitet in der Kommunikationsabteilung der Basler
Kunsthochschule. Politisch, sagt er, habe er sich vor der Pandemie
links verortet. Dann hdtten Linke Leute wie ihn «Querdenker» ge-
nannt und in die rechte Ecke gestellt. «Heute bin ich politisch hei-
matlos.» Vor acht Jahren zogen er und seine Familie nach Oltingen,
wo seine Frau aufgewachsen ist. «Oltingen ist der einzige Ort in Ba-
selland, an dem ich leben will», sagt er. Weil man sich gegenseitig
die Freiheiten zugestehe, so zu leben, wie man wolle. Und weil es
eine lebendige Dorfgemeinschaft gebe, mit gemeinsamen Initiati-
ven und einer intakten Gesprachskultur, innerhalb derer Konflikte
ausgehandelt werden kénnten.

Aber beschidigt die Privatschule nicht gerade diese Gemein-
schaft? «Ich habe manchmal schon ein schlechtes Gewissen, weil
wir unsere Kinder ein Stiick weit aus dem Dorfkontext rausge-
nommen haben», sagt Dackweiler. Er hofft, dass sich die beiden
Schulen anndhern. «Damit die anderen Kinder auch von uns pro-
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fitieren konnen.» Fast wire es zu einer ersten Beriihrung gekom-
men. Letzten Herbst sollten beide Schulen den
«Rabeliechtli»-Umzug gemeinsam bestreiten.
Dann intervenierte die Gemeinde Wenslingen.
Die Trennung, sie schmerzt noch.

Andrea Brenna ist im Oltinger Gemeinde- _‘

rat fiir das Schulwesen zustindig. Die Abgidnge
in der Schule bedeuten fiir die Gemeinde weni-
ger Kantonsbeitrage an die Primarschule. Wir
treffen Brenna, die ihr ganzes Leben in Oltingen
verbracht hat, im «Ochsen», und Stocky sagt, Ol-
tingen konne froh sein, dass sie den Job mache.
Brenna hat sich gerade breitschlagenlassen, noch
eine Amtszeit anzuhdngen. Trotz des Stresses
mit der Schule in der Pandemie. «Es gab eindeu-
tig zwei Seiten», erinnert sie sich. «Ich hatte Ver-
stindnis fiir beide Seiten, auch fiir die, die das mit der Maske nicht
mittragen wollten. Meine eigenen Kinder hatten keine Probleme
damit, die haben das mitgetragen.» Brenna fiihrte viele Gesprache
in der Zeit, versuchte, Lésungen zu finden - ganz schén viel Arbeit
fiir ein Ehrenamt. Doch den Bruch konnte sie nicht verhindern.

Die Erregung stieg, je linger die Massnahmen andauerten.
Eltern verschirften den Ton, erklirten Brenna, was der Bund vor-
schreibe, habe keine wissenschaftliche Giiltigkeit. Schimpften,
der Gesundheitsminister Alain Berset habe von der Materie keine
Ahnung. Kamen mit Aussagen eines Arztes, der die Gefdhrlichkeit
des Virus negierte. Einmal erhielt Brenna Post aus den USA mit In-
formationen zur angeblichen Schéddlichkeit von Masken. «Das ging
zu weitl», sagt sie bestimmt. «Wir sind eine Schule, die dem Kanton
Basel-Landschaft unterstellt ist.»

Brenna glaubt nicht, dass es die Situation an der Oltinger
Schule war, die zum Eklat gefiihrt hat, sondern ein Misstrauen ge-
geniiber dem Schweizer Schulsystem generell. «Ich glaube, dass sie
sich etwas anderes fiir ihre Kinder gewiinscht haben und dass das
schon vorher in ihnen geschlummert hat.»

Eine Gemeinschaft hilt nur so lange, wie man sich iiber die
gemeinsamen Werte einig ist - auch in Oltingen. Doch wo ist das
schon anders? Vermutlich hat der «Ochsen»-Wirt Stocky schon
recht, wenn er dem, was in Oltingen passiert ist, eine Allgemein-
giiltigkeit zuschreibt. Andernorts blieb der Konflikt bloss weniger

Mit «Feuerschalendiplomatie» von Garten zu Garten:
Gemeindeprasident Stefan «Aschbi» Eschbach.
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sichtbar, unausgesprochen und unverhandelt.

«Wir haben wihrend Corona so viele prigende Dinge gese-
hen», sagt Brenna. «Egoismus, aber auch Solidaritit in der Gesell-
schaft. Die vielen Toten. Berufliche Existenzen, die kaputtgingen.
Die Besinnung auf die Familie. Den Himmel ohne Kondensstrei-
fen.» Sie habe gedacht, das alles setze doch irgendeinen Denk-
prozess in Gang. «Aber von einem Tag auf den nidchsten war alles
vorbei.»
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«Die Kritik kam wuchtig und sehr direkt, aber wenn man den Konflikten ausweicht, bleiben Verletzungen zuriick:
Die griine Nationalratin Florence Brenzikofer lebt schon seit langem in Oltingen.
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